De visita en una tierra extraña
que no pronuncia las haches aspiradas
y que nada entre las eses líquidas
que inundan el aire que respiro,
cierro los ojos y vuelvo a mi patria.

Oigo sonidos que vienen de muy lejos,
voces de infancia, vientos sonoros,
trozos ajados de lo que uno ha sido.

Olor a Myrurgia y a tabaco negro,
a un barrio con cuestas y amor de brasero,
a discos dedicados y al “zorro zorrito” en la radio.
Oigo a mi madre llamarme suavemente,
“levántate hijo, hay que ir al colegio”.

Vuelvo a unas voces sin haches aspiradas,
y entre las aguas de sus eses líquidas,
me veo nadando una infancia caballa.

 

.

 

El mar en un plato. Menú:

– Sopa de azul bahía con espuma rompiente.
– Estofado de verde sobre aromas del Estrecho.
– Resol de Puntilla en tarde de pesca.
– Brochetas de espigón del mar de la infancia.
– Revolcón de olas con brillos de escamas.
– Gris de levante y revuelto de nubes.
– Puesta de sol al Calamocarro.
– Susto del día: Aguaviva flotante.
– Yogurt de algas sobre roca emergente.
– Chupitos de Bahía Sur a la luz de la Luna.

 

.

Quise llevarme algunos versos
-esos que sé que atesoro-
lejos del odio del que odia,
al amor de los que aman,
donde sobren las palabras,
donde basten las miradas.

Quise llevarme algunos versos
a mi Sur, donde la calma,
donde hay estrofas de agua,
donde hay poemas de viento
y lunas riendo entre ramas.

Quise llevarme algunos versos
a la playa que siempre os digo,
y teñirlos de azul universo.

Pero el tiempo se fue con el tiempo
y de aquel puñado de versos
ya solo soy el testigo
y un poco también su recuerdo.

.

 

A veces tiene el mar
ese gris enfurecido
de día oscuro por dentro,
ese gris atormentado
que me lleva de la mano
a mi infancia de levante.

Me gusta entonces sentarme
a mirarlo justo enfrente,
y tratar, a duras penas,
de entender lo que me ofrece.

Otras veces me sorprende
con su azul despreocupado,
tan deslumbrante y eterno,
tan mareante y pausado…

Convengo, entonces, en mezclarlo
con el mío, más sencillo,
particular, mediterráneo,
indefinido, desocupado,
tan nostálgico y absurdo,
tan ignorante y sabio al tiempo
que del viento que le azota
aprendió a sacar ventaja,
escondiéndose en las rocas
de la playa que le hostiga,
para llevarlo a la brisa
que me acaricia la cara.

Y así atardece en mis mares
y así amerizan mis tardes.

.

A  Alberto Núñez García, por sus Crónicas de Allí.

Soy de Allí,
como las verdes aguas del Foso,
como las tardes frescas del barrio
y su extraordinario amanecer.

Soy de Allí
como el viento fuerte de levante,
como el cañón que marca las doce
y como el goce al atardecer.

Soy de Allí,
donde las olas escalan paredes,
o diminutas se alfombran
al compás de tus pies.

Soy de Allí
donde a veces los días
se visten de bruma
y te llena la espuma
del nada que hacer.

Soy de Allí,
y crecí entre dos montes perdido;
dando vueltas a un nido
absurdo por pequeño,
distinto por diverso,
azul por mediterráneo,
caliente por sureño,
doliente por antiguo,
hermoso por esbelto,
pacífico por guerrillero…

Soy de Allí,
de donde dice Alberto.

.

Al final acepté
que somos un código de barras,
un nombre de usuario y contraseña,
una dirección de correo electrónico,
el pin de una tarjeta de crédito.

Pero también algunas cosas
que no caben en todos los gigas
de la agenda del último móvil:

El sol del paseo marítimo
de una anónima mañana de jueves,
cuando ves cómo baja la marea
entre cielos que huelen a rocas,
mientras cruzan y cruzan pateras.
El sol que arde y se maquilla
con brillos azul anaranjado.
El sol que me pregunta -mientras muere-
por dónde se sale de la tarde.

10 de octubre de 2016.

.

Por gentileza de nuestro amigo y Ausente, Antonio Fuentes León, aquí me ha pasado los mp3 del disco que ayer os hablaba (Disco grabado por la Coral de Ceuta en 1986, cuando la dirigía D. Andrés del Río (padre) conjuntamente con la Banda de Música de la Legión de Ceuta, dirigida por entonces por D. Enrique Escrivá).

.

Noviembre lleva a la espalda
mochilas de frutos secos,
campos con ecos de niñas
que van riendo canciones
entre gallos y gallinas;
con olores a boniatos
y a humo de asar castañas…

En la piel, golpes de piedra,
parten piñones y almendras,
y dejan huellas eternas.

Foto de Joaquín García Estudillo